春运期间，顺着潮水般的人群，艰难到家——那个大山里的县城。
一到家，各种聚会接踵而至。此次聚会，能明显感觉到气氛变了。还没闯出事业的同学比以往更加沉默，小有成就甚至在村里盖起别墅的同学，话更多了，声音也更大了。多年同学情终究败给了现实，想着毕业时齐声说出的“友谊天长地久”，顿时意兴阑珊。聚会没结束，我就匆匆离开，不再热衷任何聚会。
年后是祭祖的日子，在比单车道略宽的拥堵小路上，艰难挪进村。在屋里呆了许久，直到别人都祭祖结束回了家，路上人影稀疏，我才前往祠堂。我一贯寡言，察觉到曾经的村民变得市侩，儿时的伙伴变得功利后，更加沉默，不愿面对虚情假意的寒暄。
祠堂已经冷清下来，走在裂纹点缀的青石板上，吹着从远方刮来的缕缕寒风。信步于此，除了香炉里腾起的青烟，感觉不到一丝尘世气息。久未修葺的祠堂每一个角落都没变化，那树还是那树，那砖还是那砖，每一粒尘埃都蕴藏着欢声笑语。走着走着，看着熟悉的一草一木，仿佛游走在童年画面中，神情渐渐恍惚。不知走了多久，忽然发现一个童年伙伴静静地跪在灵堂前，和我一样神情恍惚。感觉到我的注视，他抬起头，四目相对，想到如今只剩我们两个性格相投，连打招呼的话都哽在喉里，相视苦笑。
